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und 800 Kilometer liegen zwischen beiden Welten. 
Ein Weg, so lang, dass man ihn beim Telefonieren 
sogar durch die Leitung hört: An einem Ende klingt 
es nach bayerischen Bergen. Am anderen Ende 

spricht man Hochdeutsch, manchmal mit Hamburger Slang. 
Es sind nicht dieselben Sprachen.

Überhaupt gibt es auf den ersten Blick wenig Gemein-
samkeiten zwischen den Kollegen in Hamburg und in Mün-
chen. Die einen denken in Bildern oder O-Tönen, die anderen 
in Details. Hier Fernsehen und Hörfunk, da die Zeitung; hier 
öffentlich-rechtliche Anstalt, da privatwirtschaftlicher Ver-
lag. Trotzdem verstehen sich die Kollegen von der Süddeut-
schen Zeitung und dem NDR ausgezeichnet: Sie recherchie-
ren nämlich gerne gemeinsam.

Die Recherche bei unserem Projekt »Geheimer Krieg« 
war eine Recherche fürs Fernsehen, für ein Buch, fürs Radio 
und für die Zeitung. Alle Medien erzählten die Geschichte 
von Salman Abdullahi, der in Wirklichkeit anders heißt. 
Der Vater des Somaliers war im Februar 2012 bei einem US-
Drohnenangriff getötet worden. In der ARD-Dokumentation 
gab Abdullahi den vielen Opfern amerikanischer Drohnen 
ein Gesicht. Und in der SZ war er die Hauptfigur für die dop-
pelseitige Reportage »Drohnentod in Afrika. Wie die USA aus 
Deutschland Krieg führen und Unschuldige sterben«.

die unfilMbaren details
Ein NDR-Team traf Abdullahi in der Türkei, filmte ihn, 
hörte ihm zu, interviewte ihn. Mit dabei: ein Reporter der 
SZ. Ihn interessierten auch die nicht filmbaren Details. Was 
hatten Abdullahi und sein Vater getrunken, bevor der Hirte 
aufbrach und nie mehr wiederkam (Tee), wie viele Kamele 
führte er zum Grasen (15), welche Schuhe trug er (schwarze 
Sandalen »Made in China«) – und wie hört sich der Tod an? 

Es wurde der Einstieg in die Geschichte: »Salman Abdul-
lahi, wie klingt der Tod? Er schürzt seine Lippen und macht 
ein leises, tiefes Geräusch, ein gebrummtes, langes U. Viel-
leicht eher so: UUUUUH. Drohnen.«

Jedes Medium erzählte die Geschichte auf seine Art und 
Weise. Handlung brauchen alle Medien dabei gleichermaßen. 
Fürs Fernsehen fängt sie die Kamera ein, für die Printrepor-
tage muss der Journalist vor Ort sein, riechen, schmecken, 
Stimmungen aufnehmen. Aus einer Doku lässt sich deshalb 
nicht einfach eine große Printreportage machen. Und Recher-
chen für einen Zeitungsbericht oder für einen Hörfunkbei-
trag machen noch lange keinen Fernsehfilm. Es sind eben 
zwei Welten.

Jedes Medium berichtete auch in seinem eigenen Rhyth-
mus. NDR Info und die SZ haben zwei Wochen lang seriell 
berichtet, etwa über vom US-Militär finanzierte Forschung in 
Deutschland, zulaufend auf eine halbstündige Fernsehdoku-
mentation. Genau das nährte zu Beginn des Projekts allerlei 
Befürchtungen: Nehmen die tagesaktuellen Berichte nicht 
alles vorweg? Greifen sie dem Film nicht vor? Wer soll sich 
das überhaupt noch anschauen?

Am Ende widmete die ARD dem »Geheimen Krieg« einen 
ganzen Themenabend. Die Essenz: Der US-Drohnenkrieg in 
Afrika wäre ohne Deutschland derzeit nicht möglich. Für die 
Journalisten selbst stand am Ende aber auch eine Erkenntnis 
– teilen und einander vertrauen zahlt sich aus. 

Vier Mediengattungen, zwei Redaktionen, 
eine Sprachgrenze: Über die Schwierigkeit, 

Bayern und Hamburger zu koordinieren.

aUS VERSChiEDENEN WEltEN
von Christoph Heinzle, Frederik Obermaier, Julia Stein

Christoph Heinzle arbeitet als Reporter für NDR Info.
Frederik Obermaier arbeitet für das Investigativ-Ressort 
der Süddeutschen Zeitung.
Julia Stein ist Leiterin des Teams Recherche 
beim NDR.

E
xklusive Informationen haben heute ein kurzes 
Haltbarkeitsdatum. Minuten nach der ersten Veröf-
fentlichung werden sie von anderen Medien zitiert 
und weiterverbreitet. Nach ein paar Stunden wissen 

dann nur noch wir Journalisten, wer etwas zuerst herausge-
funden hat.

Egal wie viele Monate wir recherchieren – haltbar ma-
chen wir unsere Informationen erst, wenn wir sie mit einer 
guten Erzählidee kombinieren. Harte Fakten mit Witz und 
Leben füllen: Bei dem Film »Geheimer Krieg« wollten wir 
das versuchen.

Aber wie findet man diese Ideen? Für Printreporter muss 
es klingen wie eine Binsenweisheit: Die besten Szenen ent-
stehen durch Hinfahren und Herumlungern. Früher war das 
bei vielen TV-Produktionen undenkbar, es hätte zu viel Geld 
verschlungen. Erst seit ein Einzelner mit kleiner Ausrüstung 
drehen kann, können wir uns verhalten wie Jäger und Samm-
ler. Davon, so hoffen wir, lebt »Geheimer Krieg«: Von der zu-

Der Panorama-Film schloss das Projekt im November 2013 ab. 
Aber wie visualisiert man Aktenberge? Mit 

Gothic-Models und Bob Dylan. Ein Werkstattbericht.

DEN KRiEG ERzählEN
von Niklas Schenck und Lutz Ackermann

   Mehr als fünf Jahre lang wird Suleiman 
abdallah Salim gefangen gehalten und gefoltert. 
Dann bestätigen die USa seine Unschuld.Fo
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sogar durch die Leitung hört: An einem Ende klingt 
es nach bayerischen Bergen. Am anderen Ende 

spricht man Hochdeutsch, manchmal mit Hamburger Slang. 
Es sind nicht dieselben Sprachen.

Überhaupt gibt es auf den ersten Blick wenig Gemein-
samkeiten zwischen den Kollegen in Hamburg und in Mün-
chen. Die einen denken in Bildern oder O-Tönen, die anderen 
in Details. Hier Fernsehen und Hörfunk, da die Zeitung; hier 
öffentlich-rechtliche Anstalt, da privatwirtschaftlicher Ver-
lag. Trotzdem verstehen sich die Kollegen von der Süddeut-
schen Zeitung und dem NDR ausgezeichnet: Sie recherchie-
ren nämlich gerne gemeinsam.

Die Recherche bei unserem Projekt »Geheimer Krieg« 
war eine Recherche fürs Fernsehen, für ein Buch, fürs Radio 
und für die Zeitung. Alle Medien erzählten die Geschichte 
von Salman Abdullahi, der in Wirklichkeit anders heißt. 
Der Vater des Somaliers war im Februar 2012 bei einem US-
Drohnenangriff getötet worden. In der ARD-Dokumentation 
gab Abdullahi den vielen Opfern amerikanischer Drohnen 
ein Gesicht. Und in der SZ war er die Hauptfigur für die dop-
pelseitige Reportage »Drohnentod in Afrika. Wie die USA aus 
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hörte ihm zu, interviewte ihn. Mit dabei: ein Reporter der 
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aufbrach und nie mehr wiederkam (Tee), wie viele Kamele 
führte er zum Grasen (15), welche Schuhe trug er (schwarze 
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ein leises, tiefes Geräusch, ein gebrummtes, langes U. Viel-
leicht eher so: UUUUUH. Drohnen.«

Jedes Medium erzählte die Geschichte auf seine Art und 
Weise. Handlung brauchen alle Medien dabei gleichermaßen. 
Fürs Fernsehen fängt sie die Kamera ein, für die Printrepor-
tage muss der Journalist vor Ort sein, riechen, schmecken, 
Stimmungen aufnehmen. Aus einer Doku lässt sich deshalb 
nicht einfach eine große Printreportage machen. Und Recher-
chen für einen Zeitungsbericht oder für einen Hörfunkbei-
trag machen noch lange keinen Fernsehfilm. Es sind eben 
zwei Welten.

Jedes Medium berichtete auch in seinem eigenen Rhyth-
mus. NDR Info und die SZ haben zwei Wochen lang seriell 
berichtet, etwa über vom US-Militär finanzierte Forschung in 
Deutschland, zulaufend auf eine halbstündige Fernsehdoku-
mentation. Genau das nährte zu Beginn des Projekts allerlei 
Befürchtungen: Nehmen die tagesaktuellen Berichte nicht 
alles vorweg? Greifen sie dem Film nicht vor? Wer soll sich 
das überhaupt noch anschauen?

Am Ende widmete die ARD dem »Geheimen Krieg« einen 
ganzen Themenabend. Die Essenz: Der US-Drohnenkrieg in 
Afrika wäre ohne Deutschland derzeit nicht möglich. Für die 
Journalisten selbst stand am Ende aber auch eine Erkenntnis 
– teilen und einander vertrauen zahlt sich aus. 

Vier Mediengattungen, zwei Redaktionen, 
eine Sprachgrenze: Über die Schwierigkeit, 

Bayern und Hamburger zu koordinieren.
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der Süddeutschen Zeitung.
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fentlichung werden sie von anderen Medien zitiert 
und weiterverbreitet. Nach ein paar Stunden wissen 

dann nur noch wir Journalisten, wer etwas zuerst herausge-
funden hat.

Egal wie viele Monate wir recherchieren – haltbar ma-
chen wir unsere Informationen erst, wenn wir sie mit einer 
guten Erzählidee kombinieren. Harte Fakten mit Witz und 
Leben füllen: Bei dem Film »Geheimer Krieg« wollten wir 
das versuchen.

Aber wie findet man diese Ideen? Für Printreporter muss 
es klingen wie eine Binsenweisheit: Die besten Szenen ent-
stehen durch Hinfahren und Herumlungern. Früher war das 
bei vielen TV-Produktionen undenkbar, es hätte zu viel Geld 
verschlungen. Erst seit ein Einzelner mit kleiner Ausrüstung 
drehen kann, können wir uns verhalten wie Jäger und Samm-
ler. Davon, so hoffen wir, lebt »Geheimer Krieg«: Von der zu-
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Gothic-Models und Bob Dylan. Ein Werkstattbericht.
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fälligen Begegnung mit dem Rentner Karl Hornisch, der jeden 
Tag um die Logistikzentrale der CIA spaziert. Von dem Tanz 
mit einer Überwachungskamera in England. Von den Gesprä-
chen mit einem schlagfertigen Wachmann, nachts um eins.

Viele Recherchebefunde fanden gar nicht den Weg in den 
Film, andere erst, als wir auch eine gute Erzählidee hatten. 
Wir hatten zum Beispiel herausgefunden, dass die Bundes-
regierung Millionenverträge an die Firma CSC vergeben hat 
– für ein nationales Waffenregister, ein Personalausweisre-
gister und eine elektronische Akte für Strafsachen; und dass 
dieselbe Firma an schmutzigen Geschäften im Auftrag der 
US-Regierung verdient hatte. Wir kamen an Papiere, die die 
Rolle von CSC bei Entführungen und illegalen Auslieferungen 
belegen. Doch CSC lehnte unsere Interviewanfragen ab. Und 
wir hatten uns schon früh entschieden, dass Bilderteppiche, 
abgefilmte Dokumente und Experten in unserem Film keinen 
Platz bekommen sollten.

zwei Minuten für 300 zeilen
Mehr als Papier und Gebäudefassaden schien CSC aber nicht 
herzugeben – also fand es lange in unserem Drehbuch nicht 
statt. Bis wir beschlossen, dass wir CSC auf unsere Art er-
klären würden. Wir entschieden, ein Musikvideo von Bob 
Dylan zu zitieren: »Subterranean Homesick Blues«. Im Video 
singt Dylan aus dem Off, im On blättert er Zettel mit den 
Schlüsselbegriffen seines Textes auf die Straße. Wir machten 
das Gleiche. So ließ sich in zwei Minuten vor dem Haupt-
quartier von CSC spielerisch vermitteln, wofür wir in der 
Süddeutschen Zeitung 300 Zeilen brauchten.

Die ersten sechs Monate konnten wir uns sicher sein, dass 
kein anderer Journalist dasselbe Feld bestellte wie wir. Dann 

trat Edward Snowden auf die Bühne und auf einmal lasen 
wir unser Thema täglich in den Schlagzeilen.

Zuerst waren wir frustriert: Wie viele unserer Infor-
mationen würden wir zurückhalten können, als Teil einer 
Tageszeitung-Kooperation? Und was würden wir Monate spä-

ter noch Neues beitragen können? Kurz mussten wir sogar 
fürchten, dass sich unser Film nun 30 Minuten um Angela 
Merkels Handy drehen würde.

Dann war der Effekt genau gegenteilig: Wir konzentrier-
ten uns noch mehr aufs Erzählen und feilten an unseren 
Ideen – statt geizig unsere Informationen zu hüten.

Je länger über die NSA berichtet wurde, desto mehr be-
kamen wir den Eindruck, dass Zuschauer sich ohnmächtig 
gegenüber dem amerikanischen Datenkraken fühlten. Wir 
fürchteten, dass dieses Gefühl in Schulterzucken umschla-
gen könnte, in Desinteresse an allem, was US-Militär und 
Geheimdienste in Deutschland tun. Und wir beschlossen, 
dem eine unterschätzte Waffe entgegenzusetzen: Humor.

buddeln nach Glasfaserkabeln
Die Geheimdienste schenkten uns viele skurrile Momente: 
Als wir uns mit Technikern des Bundesnachrichtendienstes 
in den Aufzug zur Hauptstelle für Befragungswesen zwäng-

ten und versuchten, uns Zutritt zu verschaffen. Als wir an 
der englischen Küste nach einem Glasfaserkabel buddelten. 
Oder als der Datenschutzbeauftragte des britischen Abhörge-
heimdienstes GCHQ uns am Telefon nicht einmal bestätigen 
durfte, dass er zum GCHQ gehört.

Wir hüteten unsere Ideen. Informationen hingegen gaben 
wir lange vor dem Film preis. Was wir über die NSA wuss-
ten, spielten wir häppchenweise in anderen Sendungen aus. 
Und schon vor Drehbeginn zeigten wir in Panorama, dass 
der Drohnenkrieg des US-Militärs maßgeblich über Deutsch-
land gesteuert und abgewickelt wird und dass das US-Militär 
in Stuttgart einen Spezialisten für gezielte Hinrichtungen in 
Afrika suchte.

soMalische hirten riskieren ihr leben
Gezielte Hinrichtungen sollen Terrorverdächtige ausschalten. 
Aber sie treffen auch Zivilisten, die zufällig an dem Ort sind, 
an dem das US-Militär seine Ziele vermutet. Wir wollten ihnen 
ein Gesicht geben und ihre Geschichte erzählen. Wir wollten, 
dass man versteht, wie weit ihre Welt von unserer entfernt 
liegt – und wie weit die Folgen deutscher Politik reichen.

In Istanbul trafen wir vier somalische Hirten, deren Kinder 
und Eltern bei aus Stuttgart gesteuerten Drohnenangriffen ge-
tötet wurden. In Somalia konnten wir sie nicht treffen, weil 
es für sie und für uns zu gefährlich gewesen wäre. Keiner der 
Hirten war je geflogen, einer saß auf dem Weg in die Haupt-
stadt Mogadischu zum ersten Mal in einem Auto. Istanbul 
schlug wie eine Welle über ihnen zusammen: Treppensteigen, 
Fahrstuhlfahren, Haare föhnen – alles neu. »Warum gehen die 

 Gezielte Hinrichtungen treffen auch 
 Zivilisten, die zufällig am selben Ort sind. 

 Wir wollten ihnen ein Gesicht geben. Menschen in der Türkei 
nicht schlafen?«, fragte uns 
einer der Hirten abends 
um halb zehn. »Die Ziegen 
werden morgen früh nicht 
auf sie warten.« Morgens 
um fünf klopften sie an 
unserer Zimmertür – be-
reit für Tee und Plauderei.

Wir hatten angenom-
men, sie würden womög-

lich die Chance auf ein neues Leben ergreifen und einfach in 
Istanbul bleiben. Doch das taten sie nicht. Sie erzählten uns 
ihre Geschichte und kehrten dann zu ihren Familien in der 
Savanne Somalias zurück.

In Deutschland hatten wir eine Drohnenpilotin getroffen, 
die im Interview das Töten per Drohne verteidigte. Sie hofft 
in Stuttgart auf eine zweite Karriere als Gothic-Model. Der-
weil müssen die vier Hirten aus Somalia fürchten, von Al 
Shabaab hingerichtet zu werden, falls herauskommen sollte, 
dass sie uns getroffen haben.

Wir hatten uns vorgenommen, unsere Zuschauer zum La-
chen zu bringen. Als wir die Opfer kennenlernten, fiel uns 
das Lachen schwer. An unserer Waffe, dem Humor, hielten 
wir trotzdem fest – mit einem Unterschied: Wir wollten, dass 
den Zuschauern das Lachen im Hals stecken bleibt. 

auf Sansibar erzählte Salim 
einem NDR-Reporter von 
seiner Odyssee, die von 
Somalia über Dschibuti in ein 
afghanisches Gefängnis führte.

Lutz Ackermann arbeitet als Regisseur für 
NDR – Die Reporter. 
Niklas Schenck arbeitet als freier Videojournalist 
für die NDR-Sendung Panorama.

Filmende, die Kameras 
filmen: NDR-Redak-
teur John Goetz im 
tanz mit der Über-
wachungstechnik. Fo
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fälligen Begegnung mit dem Rentner Karl Hornisch, der jeden 
Tag um die Logistikzentrale der CIA spaziert. Von dem Tanz 
mit einer Überwachungskamera in England. Von den Gesprä-
chen mit einem schlagfertigen Wachmann, nachts um eins.

Viele Recherchebefunde fanden gar nicht den Weg in den 
Film, andere erst, als wir auch eine gute Erzählidee hatten. 
Wir hatten zum Beispiel herausgefunden, dass die Bundes-
regierung Millionenverträge an die Firma CSC vergeben hat 
– für ein nationales Waffenregister, ein Personalausweisre-
gister und eine elektronische Akte für Strafsachen; und dass 
dieselbe Firma an schmutzigen Geschäften im Auftrag der 
US-Regierung verdient hatte. Wir kamen an Papiere, die die 
Rolle von CSC bei Entführungen und illegalen Auslieferungen 
belegen. Doch CSC lehnte unsere Interviewanfragen ab. Und 
wir hatten uns schon früh entschieden, dass Bilderteppiche, 
abgefilmte Dokumente und Experten in unserem Film keinen 
Platz bekommen sollten.

zwei Minuten für 300 zeilen
Mehr als Papier und Gebäudefassaden schien CSC aber nicht 
herzugeben – also fand es lange in unserem Drehbuch nicht 
statt. Bis wir beschlossen, dass wir CSC auf unsere Art er-
klären würden. Wir entschieden, ein Musikvideo von Bob 
Dylan zu zitieren: »Subterranean Homesick Blues«. Im Video 
singt Dylan aus dem Off, im On blättert er Zettel mit den 
Schlüsselbegriffen seines Textes auf die Straße. Wir machten 
das Gleiche. So ließ sich in zwei Minuten vor dem Haupt-
quartier von CSC spielerisch vermitteln, wofür wir in der 
Süddeutschen Zeitung 300 Zeilen brauchten.

Die ersten sechs Monate konnten wir uns sicher sein, dass 
kein anderer Journalist dasselbe Feld bestellte wie wir. Dann 

trat Edward Snowden auf die Bühne und auf einmal lasen 
wir unser Thema täglich in den Schlagzeilen.

Zuerst waren wir frustriert: Wie viele unserer Infor-
mationen würden wir zurückhalten können, als Teil einer 
Tageszeitung-Kooperation? Und was würden wir Monate spä-

ter noch Neues beitragen können? Kurz mussten wir sogar 
fürchten, dass sich unser Film nun 30 Minuten um Angela 
Merkels Handy drehen würde.

Dann war der Effekt genau gegenteilig: Wir konzentrier-
ten uns noch mehr aufs Erzählen und feilten an unseren 
Ideen – statt geizig unsere Informationen zu hüten.

Je länger über die NSA berichtet wurde, desto mehr be-
kamen wir den Eindruck, dass Zuschauer sich ohnmächtig 
gegenüber dem amerikanischen Datenkraken fühlten. Wir 
fürchteten, dass dieses Gefühl in Schulterzucken umschla-
gen könnte, in Desinteresse an allem, was US-Militär und 
Geheimdienste in Deutschland tun. Und wir beschlossen, 
dem eine unterschätzte Waffe entgegenzusetzen: Humor.

buddeln nach Glasfaserkabeln
Die Geheimdienste schenkten uns viele skurrile Momente: 
Als wir uns mit Technikern des Bundesnachrichtendienstes 
in den Aufzug zur Hauptstelle für Befragungswesen zwäng-

ten und versuchten, uns Zutritt zu verschaffen. Als wir an 
der englischen Küste nach einem Glasfaserkabel buddelten. 
Oder als der Datenschutzbeauftragte des britischen Abhörge-
heimdienstes GCHQ uns am Telefon nicht einmal bestätigen 
durfte, dass er zum GCHQ gehört.

Wir hüteten unsere Ideen. Informationen hingegen gaben 
wir lange vor dem Film preis. Was wir über die NSA wuss-
ten, spielten wir häppchenweise in anderen Sendungen aus. 
Und schon vor Drehbeginn zeigten wir in Panorama, dass 
der Drohnenkrieg des US-Militärs maßgeblich über Deutsch-
land gesteuert und abgewickelt wird und dass das US-Militär 
in Stuttgart einen Spezialisten für gezielte Hinrichtungen in 
Afrika suchte.

soMalische hirten riskieren ihr leben
Gezielte Hinrichtungen sollen Terrorverdächtige ausschalten. 
Aber sie treffen auch Zivilisten, die zufällig an dem Ort sind, 
an dem das US-Militär seine Ziele vermutet. Wir wollten ihnen 
ein Gesicht geben und ihre Geschichte erzählen. Wir wollten, 
dass man versteht, wie weit ihre Welt von unserer entfernt 
liegt – und wie weit die Folgen deutscher Politik reichen.

In Istanbul trafen wir vier somalische Hirten, deren Kinder 
und Eltern bei aus Stuttgart gesteuerten Drohnenangriffen ge-
tötet wurden. In Somalia konnten wir sie nicht treffen, weil 
es für sie und für uns zu gefährlich gewesen wäre. Keiner der 
Hirten war je geflogen, einer saß auf dem Weg in die Haupt-
stadt Mogadischu zum ersten Mal in einem Auto. Istanbul 
schlug wie eine Welle über ihnen zusammen: Treppensteigen, 
Fahrstuhlfahren, Haare föhnen – alles neu. »Warum gehen die 
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 Zivilisten, die zufällig am selben Ort sind. 

 Wir wollten ihnen ein Gesicht geben. Menschen in der Türkei 
nicht schlafen?«, fragte uns 
einer der Hirten abends 
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lich die Chance auf ein neues Leben ergreifen und einfach in 
Istanbul bleiben. Doch das taten sie nicht. Sie erzählten uns 
ihre Geschichte und kehrten dann zu ihren Familien in der 
Savanne Somalias zurück.

In Deutschland hatten wir eine Drohnenpilotin getroffen, 
die im Interview das Töten per Drohne verteidigte. Sie hofft 
in Stuttgart auf eine zweite Karriere als Gothic-Model. Der-
weil müssen die vier Hirten aus Somalia fürchten, von Al 
Shabaab hingerichtet zu werden, falls herauskommen sollte, 
dass sie uns getroffen haben.

Wir hatten uns vorgenommen, unsere Zuschauer zum La-
chen zu bringen. Als wir die Opfer kennenlernten, fiel uns 
das Lachen schwer. An unserer Waffe, dem Humor, hielten 
wir trotzdem fest – mit einem Unterschied: Wir wollten, dass 
den Zuschauern das Lachen im Hals stecken bleibt. 

auf Sansibar erzählte Salim 
einem NDR-Reporter von 
seiner Odyssee, die von 
Somalia über Dschibuti in ein 
afghanisches Gefängnis führte.

Lutz Ackermann arbeitet als Regisseur für 
NDR – Die Reporter. 
Niklas Schenck arbeitet als freier Videojournalist 
für die NDR-Sendung Panorama.

Filmende, die Kameras 
filmen: NDR-Redak-
teur John Goetz im 
tanz mit der Über-
wachungstechnik. Fo
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